Around G-Day

Mamah wanti-wanti. Jangan pernah tidur pada waktu Ashar. Pamali. Omat mamah mah. Kata-kata itu selalu kuingat. Se-ngantuk apapun pas ashar, jangan sampai ketiduran..

Sore itu, badanku capek sekali. Seharian udah road to Arcamanik-DU-Nangor-Ujung Berung.. dan sekarang, setelah semua urusan selesai, aku harus cacaw ke Sukajadi. Mau nginep di tempat bibi. Katanya, kudu dateng 6.30 ke acara Graduation Day tea. Dengan berbagai pertimbangan (ga ada dan ga bisa make-up sendiri di rumah, jauh, ga ada yang nganter), maka aku memutuskan untuk nginep di bibi.

Berangkat jam 5 dari rumah. Makan dulu dan nonton drama korea yang ternyata lumayan rame. Dari rumah pake angkot pink dan duduk di depan (as always, if i could i would seat in front). Sumpe, sore itu ngantuuuuuk banget. Tapi ga boleh sampe tidur, jadi, kupasang earphone di kuping keras-keras. Ya sih, ga tidur, tapi ni otak jadi berasa kosong dan kayaknya sama aja ga mudeng.

Di DU turun untuk ganti angkot Cicaheum-Ciroyom. Udah ampir magrib, suasana udah lumayan gelap. Nungguin angkot Ciroyom ko ga dateng2 ya? Hm, akhirnya dateng juga tu angkot. Bangku depan penuh. Bangku belakang juga. Ga penuh-penuh amat sih, tapi semua tempat strategis udah diisi orang.. Akhirnya duduklah di samping pintu. Dengan mangku tas gede, ngejinjing baret-toga wisuda, dan kuping kesumbet earphone. Badan rasanya cape banget... Tiba-tiba, pas di depan perpus DU, yang ada pertigaan itu loh,


...CKIIIITT....


Si angkot berhenti ngedadak. Si supir maki-maki. Tapi ga hanya itu yang terjadi sodara-sodara. Tanpa disadari, ternyata si Neno yang nangkel di pintu itu hilang keseimbangan... badan limbung dengan kepala kosong.. badan ini gerak refleks buat survival. Dan hal yang disadari setelahnya adalah posisi ni badan yang ga banget.

Kepala udah ampir nempel di aspal, ketahan sama bahu dan sikut. Kedua kaki di dalem angkot. Yang kiri ngait di bangku kecil dan kaki satunya ngangkang di lantai angkot. Punggung nempel di tangga masuk angkot. Tas di atas badan. Dan kuping masih sakit karena gonjreng-gonjreng ga jelas. Dengan posisi itu, selama sepersekian detik kesadaran, dalam hati bilang "ow, man.. please.. ya Allah.." (dengan nada: ya ampun ga banget deh..)

"Stop, stop!! Heh!! Kiriiii" orang-orang di angkot pada tereak. Si supir tetep maki-maki nyalahin si motor lewat. Ada seorang aa yang langsung keluar dari pojok dalem angkot buat bantuin bangun (baek banget ya). Yang lain masih stay di tempat. Badan ini ga kerasa apa-apa, kayaknya shock juga ga sempet. Datar banget. Dengan ketenangan aneh yang gatau dateng dari mana (mungkin karena ni otak juga lagi kosong), gw bangun dari posisi ga banget itu, kibas-kibas baju dikit dan masuk lagi ke angkot. Orang-orang di dalem angkot tampangnya pada shock semua.

Beberapa orang nanya, "ga kenapa2? Ga kebentur kepalanya?" and the bla and the bla.. "Tadi si eneng ngelamun ya.." kata si aa. "Iya, saya ngelamun. Engga, engga papa kok.."

Udah, segitu doang. Kehebohan usai. Semua orang segera diam dan terhanyut lagi dengan pikiran masing-masing. Anehnya, gak ada malu, ga ada shock, lempeng-lempeng aja. Milih lagu slow dan melanjutkan ngantuk..

***

Penumpang turun dan naik. Penumpang baru ga ada yang nyadar apa yang terjadi sebelumnya, bahwa pernah ada seorang cewe dengan posisi aneh di angkot itu. Dalam suasana gitu, setelah semua kesadaran kembali pulih. Baru aku mikir, "what was that before??"

Otak ini mulai lebay.

Gimana kalo misalkan tu supir maki-maki sambil langsung tancap gas, gimana kalo tadi aku bener-bener kelempar keluar angkot dan keadaan menjadi sangat parah. Mungkin wisuda kali ini jadi sedih. Mirra bakal modifikasi pidatonya jadi lebih panjang.. Mewakili temen-temen di psikologi mengenang kehadiran seorang Neno di dunia. Anak2 2003 mungkin bikin testimonial dan kumpulan foto yang dicetak hitam putih.. Rektor bakal mambah satu pidato bela sungkawa, paduan suara mungkin bakal latihan tambahan dadakan untuk nyanyiin sebuah lagu sedih sambil semua orang di ruangan wisuda itu mengheningkan cipta. Seorang Neno yang bukan siapa-siapa mungkin masuk koran PR pagi. Bahwa ada calon wisudawan yang kurang bernasib baik.. Acara setelah wisuda mungkin bukan foto-foto dan pelukan bahagia, tapi pelukan dukacita. Bukan air mata bahagia, tapi air mata kehilangan. Dan acara setelah wisuda bukan makan-makan, tapi ngelayat.. Mungkin akan ada beberapa orang yang menangis. Mungkin mamah juga.. Sodara-sodara bakal pada dateng.. pada kumpul lagi.. pada pelukan lagi..

Ga, saat itu, aku ga bisa bayangin lebih parah lagi. Mungkin bagi beberapa orang, pergi dalam masa kejayaan akan sangat dikenang. Tapi itu bukan pilihan, dan aku pun ga mau memilih.

Ya, saat itu, aku ga boleh bayangin yang lebih parah lagi. Law of effect masih berjalan di dunia. Bahaya. Then i moved along.. turun dari angkot dan tersenyum. As if nothing ever happen. Benar-benar menyukuri bahwa sampai detik ini aku masih hidup. Ga ada lecet atau sakit badan. Dateng ke bibi langsung minum susu dan minta ditraktir baso Oyen..

Sebelum, selama, dan setelah wisuda, aku jadi sangat menikmati setiap detiknya. Tidak bisa tidak bersyukur bahwa aku masih hidup. Menikmati setiap detik kehadiran orang-orang yang aku sayang di sekitarku. Merindukan orang-orang dekat di hati yang tidak kutemui hari itu.. Hari itu, mamah minta bunga. Ya, yang lain ngasih bunga sama orang tuanya. Mamah juga mau. Ga ada alasan untuk tidak memenuhinya. Saat milih bunga, aku cuma ingin sesuatu yang sederhana dan tulus. Ya, sederhana dan tulus.

Ya Allah, makasih untuk kepercayaan itu. Bahwa aku masih diberi kesempatan untuk memanfaatkan hidup ini lebih lama lagi..

***

As we goon, we remember all the times we had together
And as our lives changes come whatever
We will still be friends forever